Three Poems by Lilia Ben Romdhane, Translated into Seven Languages

Lilia Ben Romdhane was among three artists selected to participate in a month-long Multilingual Artist Residency at Otium Cultural Centre in Marsala, Sicily, from September 20 to October 21, 2024. The residency was funded by Culture Moves Europe (the Creative Europe programme of the European Union) and implemented by the Goethe-Institut. The Polyglot is pleased to present multilingual interviews and works by all three resident artists at Otium on our blog, Pensieri. To read more about Otium Cultural Centre, please scroll to the bottom of this page.

1.غابت الشمس و طاح الليل عالمدينة

The following poem was originally written by Lilia Ben Romdhane in Tunisian Arabic. It was then translated into French by the author and Dhia Bousselmi, into Sicilian by Biagio Guerrera, into English by Adriana Oniță, into Spanish, Italian, and Catalan by Nicolò Messina, and into Polish by Jarosław Mikołajewski.

غابت الشمس و طاح الليل عالمدينة

ليليا بن رمضان

غابت الشمس و طاح الليل عالمدينة

نسمة صغيرة تلعب بالاصوات

غنايات

و ضو المدينة في كل تركينة خلق ظلال

تكسر ظلي عالحيوط و عالكياس و الدرجات

إتكات كلمات الغناية على كتفي تلعب بشعري

كلام ما فهمتوش اما شعري تمايل معاه 

انا و ظلالي

الضو يلعب بينا 

و المدينة لا نعرف لابستنا لا نعرف لبسناها 

شديت النفس و جمدت

عرصة و لا تمثال تابعة المدينة

يلعب بيا الضو و تدغدغني النسمات 

و تتكى على كتفي كلمات الغناية

و تزورني الناس

و تقرى على رخامة نص يوصفني

ليليا جات، عندها مدة عندها سنين 

عينيها بازرق السماء جمدت 

و روح المدينة في وسطها سكنت

و نسات


“Le soleil s’est couché et la nuit est tombée sur la ville”

Le soleil s’est couché et la nuit est tombée sur la ville
Une douce brise joue avec les sons
Des chansons...
La lumière de la ville à chaque coin de rue créait des ombres
Mon ombre se brise sur les murs, les rues et les escaliers
Les paroles reposaient sur mes épaules, caressant mes cheveux
Des mots que je ne comprenais pas, mais mes cheveux se balançaient...
Pour mes ombres et moi-même
La lumière joue avec nous 

Et la ville ne sait pas si elle nous porte ou si nous la portons
J’ai arrêté de respirer et je suis restée figée
Comme une statue ou un pilier dans la ville
La lumière joue avec moi et la brise me chatouille
Les paroles de la chanson sont posées sur mes épaules
Et les gens me rendent visite
Sur une plaque en marbre, ils lisent un texte gravé qui me décrit
Lilia est venue depuis des années…
Figée, ses yeux dans le bleu du ciel
Et l’esprit de la ville résidait dans son esprit
Et elle a tout oublié…

Traduction (arabe tunisien—français) de Lilia Ben Romdhane et Dhia Bousselmi


“U suli tramuntau j’è a notti calau supra a città”

U suli tramuntau j’è a notti calau supra a città
N ventu liggeru joca cch’i soni 
r’i canzuna…
A luci ra città facia umbra
a tutt’agnun’i strada
L’umbra me si rumpi supr’i mura, supr’i stradi, supr’i scali
I paroli s’appuiaru supr’i me spaddi, accarizzannum’i capiddi
Paroli ca nun capeva, ma i capiddi me unnìaunu…
Ppi l’umbra me je ppi mmia stissa
A luci joca ccu nui

J’a città nun sapi su jè idda a purtarini 
o su semu nuautri stissi a purtari a idda
Finì ri ciatari je addivintai dura
comu na statua o n pilastru intr’a città
A luci joca ccu mmia je u ventu mi cattigghia
I paroli ra canzuna s’appuiaru supra i me spaddi
I personi mi venunu a fari visita
Liggiunu na frasi ca parra ri mia ntagghiata supra na lastra ri marmuru
Lilia avi qualchi annu c’arrivau…
dura l’occhi so intra l’azzurrucielu
Je u spiritu ra città abbita intr’u so spiritu
Je idda si scurdau tuttucosi…

Traduzzioni (francisi—sicilianu) di Biagio Guerrera


“Il sole è tramontato e calata è la notte sulla città”

Il sole è tramontato e calata è la notte sulla città
Una leggera brezza gioca con i suoni
delle canzoni...
Creava ombre la luce della città
ad ogni angolo di strada
La mia ombra si frange sui muri, sulle strade, sulle scale
Poggiavano sulle mie spalle le parole, accarezzandomi i capelli
Termini che non capivo, ma i miei capelli ondeggiavano...
Per le mie ombre e per me stessa
La luce gioca con noi

E la città non sa se è lei a portarci o la portiamo noi
Ho smesso di respirare e sono rimasta rigida
come una statua o un pilastro nella città
La luce gioca con me e la brezza mi solletica
Le parole della canzone poggiano sulle mie spalle
E le persone mi fanno visita
Su una targa di marmo leggono un testo inciso che mi descrive
Lilia è venuta da qualche anno…
Rigida, i suoi occhi nell’azzurro del cielo
E lo spirito della città nel suo spirito risiedeva
E lei ha dimenticato tutto…


Traduzione (francese—italiano) di Nicolò Messina


“The sun set and night has fallen over the city”

The sun set and night has fallen over the city
A soft breeze mingles with the melodies
Of songs…
Streetlights cast their shadows on every corner
My shadow fragments on walls, streets, stairs
Words rest on my shoulders, caress my hair
Words I don’t understand, yet my hair sways to them...
For my shadows, for myself
The light plays with us

And the city doesn’t know if it carries us or we carry it
I held my breath and stood still
Like a statue or a pillar in the city
The light plays with me, the breeze tickles
The song’s words settle on my shoulders
And people visit me
Reading the inscription on a marble plaque that describes me
Lilia was here years ago...
Still, her gaze lost in the blue of the sky
And the spirit of the city lived in her mind
And she forgot everything…

Translation (French—English) by Adriana Oniță


“El sol se ha puesto y la noche ha caído sobre la ciudad”

El sol se ha puesto y la noche ha caído sobre la ciudad
Una suave brisa juega con los sonidos
de las canciones...
La luz de la ciudad creaba sombras en cada esquina
Mi sombra se rompe en las paredes, las calles, las escaleras
Colgaban de mis hombros las palabras, acariciando mi pelo
Palabras que no entendía, pero mi pelo ondeaba...
Por mis sombras y por mí misma
La luz juega con nosotros 

Y la ciudad no sabe si es ella la que nos lleva o si la llevamos nosotros
He dejado de respirar y me he quedado rígida
como una estatua o un pilar en la ciudad
La luz juega conmigo y la brisa me hace cosquillas
La letra de la canción cuelga de mis hombros
Y la gente viene a visitarme
En una placa de mármol leen un texto grabado que me describe
Lilia vino hace algunos años…
Rígida, sus ojos apuntando al azul del cielo
Y el espíritu de la ciudad residía en su espíritu
Y ella lo ha olvidado todo…

Traducción (francés—español) de Nicolò Messina, revisada por Adriana Oniță, y por el amigo del alma, Raúl Molina Sánchez (PhD Gerund.).


“El sol s’ha post i la nit ha caigut sobre la ciutat”

El sol s’ha post i la nit ha caigut sobre la ciutat
Una brisa suau juga amb els sons
de les cançons...
Creava ombres la llum de la ciutat
a tots els cantons
La meva ombra es trenca als murs, als carrers, a les escales
Penjaven de la meva esquena les paraules,
acaronant-me els cabells
Mots que no entenia, però els meus cabells onejaven…
Per les meves ombres i per mi mateixa
La llum juga amb nosaltres

I la ciutat no sap si és ella que ens porta o la portem nosaltres
He deixat de respirar i m’he quedat rígida
com una estàtua o un pilar a la ciutat
La llum juga amb mi i la brisa em fa pessigolles
La lletra de la cançó penja de la meva esquena
I la gent ve a visitar-me
En una placa de marbre, llegeixen un text gravat que em descriu
La Lília va venir fa uns anys…
Rígida, amb els ulls fixats al blau del cel
I l’esperit de la ciutat residia en el seu esperit
I ella ho ha oblidat tot…

Traducció (francès—català) de Nicolò Messina, revisada per l'amic de l'ànima Raúl Molina Sánchez (PhD Gerund.).


“Słońce już zaszło i noc opadła na miasto”

Słońce już zaszło i noc opadła na miasto
Lekki wietrzyk bawi się brzmieniem 
Piosenek...
Światło miejskie tworzyło cienie
Na każdym rogu ulicy
Mój cień rozbija się o ściany, o ulice, o schody
Na ramionach kładły się słowa muskając mi włosy
Pojęcia których nie znam, lecz moje włosy falowały... 
Dla moich cieni i dla mnie samej

Światło bawi się nami
I miasto nie wie czy to ono nas niesie, czy my je niesiemy
Przestałam oddychać i zesztywniałam 
Jak posąg albo miejska kolumna 
Światło bawi się ze mną a wietrzyk mnie łechce
Słowa piosenki kładą mi się na barkach
I odwiedzają mnie ludzie
Z marmurowej tabliczki czytają tekst który mówi o mnie
Lilia przyjechała kilka lat temu...
Sztywna, jej wzrok w błękicie nieba
I duch miasta przebywał w jej duszy
I zapomniała o wszystkim

Tłumaczenie (francuskiegopolski): Jarosław Mikołajewski.


Photograph of Lilia Ben Romdhane’s hands and journal by Adriana Oniță, October 2024, Otium Cultural Centre

2. مالمرسى  لمرسالا 

The following poem was originally written by Lilia Ben Romdhane in Tunisian Arabic. It was then translated into French by the author and Dhia Bousselmi, and into Italian by Nicolò Messina.


مالمرسى  لمرسالا 

من جنينة صغيرة مزينها الرمان

سكرت الباب و في شوارع المدينة درت

شمس، زرس، و براشا ناس

هزتني سقيا و عينيا سارحة

قدامي واحد يتبع في حلمة

في بلاد غريبة

في مدينة جديدة تقابلنا

تاعب  على حافة الكياس قعدنا و حكالي:

نحس روحي ضايع من مدة

كالكاس نفرغ و نتعبى

و الكاس ما يوريش ماهوش بلار

مالبرة نخوف و غريب

و انا ما نحب كان على تبسيمة

نفركس على طبيب

لا انجم نرجع للبارح و لا خطوة القدام

طايح في حفرة، نعاني مالحقرة و قتلني الملام

شاهي نسكن روحي

و من بدني نقص لوحي

و نصنع دار ولا فلوكة نطوف بيها على روحي

و فيها انا نحكم، و كي نحب نحلم نحلم

و لوغتي نتكلم و على الشجر نصبح و نمسي

و على ارضي نرسي وين ما نحب نسافر

و كي نستوحش

نحل كف يدي

سارر على صغري

فيه نتخبى

و على ساقين مماتي نحط راسي و نتكى

و نرجع نشوف الدنيا صغيرة حدها البحر

و اعلى حاجة نعرفها حد السماء مع الشجر

 

و قمنا

و في شوارع المدينة درنا

الظلام بدى ايخيم

و خيم معاه السكات .....

و في عينيه شفت خيالات

دمعة ساكنة تراكن العين ما طاحتش

غزرت قدامي و حشمت

و قعدت نعاود في نص قديم تفكرتو:

 

يا وجوه على مرايا يا نهاية في حكاية يا مسك الليل

يا ريحة البلاد، يا هم العباد يا دمعة تسيل

 

يا محبة يا دايمة، يا ناس هايمة خارج الحيوط

يا خيط بيناتنا، ولادنا و بناتنا على حافة الموت

يا عايش ميت، تبكي و تخيط في بقية احلام

يا عايش ميت، ساكت و تعيط قتلك الملام

 

يا وجوه على مرايا يا نهاية في حكاية يا مسك الليل

واقف كالشجرة، جامد كالحجرة و مع النسمة تميل

 

يا دنيا دوارة، بحر و شكارة، بين امواج تريح

على بر غريب ترسي، تصبح و تمسي، مفجوع تصيح

يا نفس طويل، يا حبل قصير، للحافة وصلنا

يا بلاد نكارة، خاينة و مسرارة في جرتك هبلنا

 

يا وجوه على مرايا يا نهاية في حكاية يا مسك الليل

يا ريحة البلاد، يا هم العباد يا دمعة تسيل

 

و تفارقنا

و كل حد خذا من لاخر شويا من روحو

هزيت معايا عينيه و كف ايديه

و خليت صوابعو على صدري

مازلت نتنفس

 

كملت الطريق

طفل صغير قدامي تعلم يمشي جديد

رايح بين الساقين ايحارب في الدرجات

و قدام باب كبير وقفنا انا وياه

و الزوز جرينا للحجر، اصفر كالرمل

لصقناه

و الزوز نتمايلو، شطحنا، طحنا، ضحكنا

 

و قدمت

خذيت نفس كبير و اول دورة وقفت

اول ما عينيا جات على فيترينا

التصاور تكسرت

تصاور لمدينة تشوهت و تخلطت مع تصاور بلادي

السماء اللوطة، البني شجر و البحر حجر

و انا من داخل البرة، انا انا

في كرشي صوت

كايني ماكينة دور

و دقات قلبي موطور، باش يطرش

 

قدام البحر قعدت و فرغت عينيا، و فرغت فمي

و خرج مني الي وجعني و خفييت

و بين خط البحر و السماء اتكيت

نحيت الجلدة و بدني في الماء تفرت

فمي تعبى بالملح و عينيا بعدت لبعيد تراقب في السفر

شعري ولا شبك

موش باش نصطاد الحوت، باش ايلم اولادنا موتا في البحر

قلبي يضرب بالقوي، موطور، ايدز الفلايك للبر...

 

لبست جلدتي و مالحلمة فقت

اما فمي مالح و عينيا سارحة لبعيد

و رجعت انا انا لاني متغششة لاني فرحانة

لميت روحي، طويت بدني وليت صغيرة

هزني الريح و طحت على درجة كنيسية كبيرة

في بلاصة كلها صغار تلعب و كبار تحكي و تضحك

حجر الكنيسية بارد و عليه الريح تلعب بيا

نطايح

و على كل حجرة نطيح فما صوت كاينو حجر ايصيح

طرت لبعيد و بحذا باب الدار طحت

باب ازرق، و مالسور خارجة دالية عنب

مديت مفتاحي و دخلت و في وسط التراب رقدت

تغطيت الحشيش و توسدت الغلة مالتعب


De La Marsa à Marsala

D'un petit jardin décoré par les grenades
J'ai fermé la porte bleue et je me suis évadée dans les rues de la ville
Un soleil, des pavés et beaucoup de monde
Mes pieds m'ont conduit et mes yeux étaient vagues
Devant moi, un homme suivait son rêve
Dans un pays étranger

*

Dans cette nouvelle ville
Nous nous sommes rencontrés
Il était fatigué
On s'est installé sur le bord de la route
Et il m'a raconté :

Je me sens perdu depuis un bon moment
Comme un verre, vide et rempli
Comme un verre qui cache son contenu

De première vue, j'inspire la peur et l’étrangeté
En vérité, je ne veux qu'une seule chose... un sourire. 
Je veux me reposer
Incapable de retourner à hier ni de faire un pas en avant

Bloqué dans un trou
Je souffre de hogra
Le chagrin m'a tué

Je désire habiter mon âme
De mon corps je coupe du bois
Pour construire une maison…
Ou une barque qui me permettra
un pèlerinage autour de moi même...
Où c’est moi qui commande
Je rêve quand je veux…
Je parle ma langue
Sur les arbres je passe des journées entières
Et je me pose sur ma terre quand je veux voyager 

Quand je me sens seul
J'ouvre la paume de ma main
ou j’ai caché mon enfance, mon refuge
Et sur les jambes de ma grand-mère
Je pose ma tête et je m'allonge
Je vois, de nouveau, la vie
 

comme rien du tout, limitée par la mer
Et le plus haut point que je connais…
Les limites du ciel quand il croise les arbres

*

Nous sommes debout
Nous avons arpenté les rues de la ville
La nuit annonce son retour
Le silence l'accompagnait
Dans ses yeux, j'ai vu des silhouettes
Une larme dans les coins des yeux
Résiste pour ne pas tomber…
J'ai regardé droit devant moi
J'avais honte
Et j'ai récité un ancien texte :

Ô visages reflet dans un miroir
La fin dans une histoire
Parfum de la nuit
Parfum du pays
Ô fardeau des Hommes avec une larme qui coule
Un amour éternel
Des gens errants au-delà des murs…
Ô fil entre nous
Nos fils et nos filles au bord du gouffre
Tu vis… pourtant tu es mort
Tu pleures et tu tricotes ce qui reste de tes rêves
Tu vis… pourtant tu es mort
Muet… pourtant tu cries…
Le chagrin t'as tué.

Ô visages reflet dans un miroir
La fin dans une histoire
Parfum de la nuit…

Debout comme un arbre
Figé comme une pierre
Tu danses avec la brise
Ô vie tourmentée
Une mer et un sac
Perdu entre les vagues…
Arrivé dans une terre inconnue
Tu y vis
Sonné, tu cries…
Ô long souffle, corde courte
Nous y voilà sur la plage
Ô pays ingrat
Traître et beau
Tu m’as rendu fou

Ô visages reflet dans un miroir
La fin dans une histoire
Parfum de la nuit
Parfum du pays
Ô fardeau des Hommes avec une larme qui coule


Nous nous sommes séparés
Et chacun a grignoté de l'âme de l'autre
J'ai pris son regard
Et sa main
J'ai laissé ses doigts sur ma poitrine…
Je respire encore

*

J'ai continué
Devant moi, un enfant
Apprend à marcher
Perdu entre les jambes
Se batte avec l'escalier
Ensemble, on était debout devant une grande porte
Et on s’est précipité vers les pierres, jaunes comme le sable
On s’est collés au mur
On a dansé, tombé et rigolé

*

J’ai avancé
J'ai respiré et dans un premier virage
Je me suis arrêtée
Dès que j'ai vu une vitrine
Les images se sont cassées
Les images de la ville se sont déformées

Et se sont mélangées avec celles de mon pays
Le ciel en bas
Les immeubles des arbres
La mer en pierres  
Et moi de l’intérieur à l’extérieur, je suis comme je suis
Une voix dans mon ventre
Comme une machine en marche
Et les battements de mon cœur
Comme un moteur qui va exploser…
Devant la mer, j'ai vidé mes yeux et ma bouche
La douleur m'a quitté et je suis devenue légère
Je me suis allongée sur la ligne entre le ciel et la mer
J'ai enlevé ma peau
Et mon corps s'est versé dans l'eau
Ma bouche est pleine de sel
Et mes yeux surveillent le voyage
Mes cheveux sont des filets
Non pas pour pêcher
Mais pour ramasser nos enfants morts dans la mer
Mon cœur battait
Comme un moteur qui pousse les navires vers la plage

*
J'ai enfilé ma peau
Et je me suis réveillée du rêve
Ma bouche salée, mes yeux fixent l'horizon
Et je me suis retrouvée comme avant
Ni fâchée ni heureuse
 j'ai ramassé mon âme
J'ai plié mon corps
Je suis devenue petite
Le vent m'a emporté
Devant une grande église
Beaucoup d'enfants jouent
Et des gens papotent et rigolent
Les pierres de l'église sont froids
Le vent me chatouille
Je trébuche
Et à chaque fois que je tombe sur une pierre
Un son s'éclate, comme si les pierres hurlent


J'ai volé loin jusqu'à la porte de la maison
Une porte bleue
Et une vigne apparait sur le mur
J'ai sorti les clés
Je suis entrée 

Dans la terre je me suis endormie
L'herbe me couvre
Epuisée, j'ai fait des fruits un tendre oreiller...

NB: Le terme "hogra" est un mot tunisien qui désigne un sentiment d'injustice, de mépris ou de dédain, souvent ressenti par une personne face à un traitement inéquitable ou à des humiliations. Il est utilisé pour exprimer la frustration ou la colère face à des situations où l'on se sent maltraité ou sous-estimé. Ce mot a pris une dimension importante dans le contexte des mouvements sociaux en Tunisie, où il est devenu un cri de ralliement contre l'injustice et la corruption.

Traduction (arabe tunisien—français) de Lilia Ben Romdhane et Dhia Bousselmi


Da La Marsa a Marsala


Di un giardinetto adorno di melograni
Ho chiuso la porta blu e ne sono evasa per le vie della città
Sole, lastricati, e un mare di gente
I piedi mi hanno sospinto e gli occhi vagavano
Davanti a me, un uomo seguiva il suo sogno
In un paese straniero

*
In questa nuova città
Ci siamo incontrati
Era stanco
Ci siamo sistemati sul ciglio della strada
E mi ha raccontato:

Mi sento perso da un bel po’
Come un bicchiere, vuoto e pieno
Come un bicchiere che nasconde il suo contenuto

A prima vista, ispiro paura e stranezza
In verità, desidero solo una cosa... un sorriso.
Voglio riposare
Incapace e di tornare a ieri e di fare un passo avanti

Bloccato in un buco
Soffro di hogra
La pena mi ha ucciso

Desidero abitare la mia anima
Dal mio corpo taglio legna
Per costruire una casa...
O una barca che mi permetta
Un pellegrinaggio intorno a me stesso...
Dove sono io a comandare
Sogno quando voglio...
Parlo la mia lingua
Sugli alberi passo intere giornate
E mi poso sulla mia terra quando voglio viaggiare

Mi sento solo
Apro il palmo della mia mano
dove ho nascosto la mia infanzia, il mio rifugio
E sulle gambe di mia nonna
Poggio la testa e mi stendo
Vedo, di nuovo, la vita

come un bel niente, limitata dal mare
E dal punto più alto che conosco...
I limiti del cielo quando incrocia gli alberi

*

Siamo in piedi
Abbiamo intessuto le vie della città
La notte annuncia il suo ritorno
Il silenzio lo accompagnava
Negli occhi gli ho visto fantasmi
Una lacrima agli angoli degli occhi
Resiste per non cadere…
Ho guardato dritto davanti a me
Mi vergognavo
E ho recitato un vecchio testo:

Oh, volti riflesso di uno specchio
La fine in una storia
Profumo della notte
Profumo del paese
Oh, fardello degli uomini con una lacrima che scivola
Un amore eterno
Gente errante oltre i muri…
Oh, filo tra di noi
Figlie e figli nostri sull’orlo del baratro
Tu vivi… eppure sei morto
Piangi e sferruzzi ciò che resta dei tuoi sogni
Tu vivi… eppure sei morto
Muto... eppure gridi…
La pena ti ha ucciso.

Oh, volti riflesso di uno specchio
La fine in una storia
Profumo della notte…

In piedi come un albero
Rigido come una pietra
Danzi con la brezza
Oh, vita tormentata
Un mare e un sacco
Perso tra le onde…
Arrivato in una terra ignota
Tu ci vivi
Stordito, gridi…
Oh, lungo respiro, corda corta
Eccoci sulla spiaggia
Oh, paese ingrato
Traditore e bello
Mi hai fatto impazzire

Oh, volti riflesso di uno specchio
La fine in una storia
Profumo della notte
Profumo del paese
Oh, fardello degli uomini con una lacrima che scivola

Ci siamo separati
E ognuno ha mangiucchiato dall'anima dell'altro
Ho preso il suo sguardo
E la sua mano
Ho lasciato le sue dita sul mio petto…
Respiro ancora

*

Ho proseguito
Davanti a me, un bambino
Impara a camminare
Perso tra le gambe
Combatte con le scale
Insieme, eravamo in piedi davanti a una grande porta
E ci siamo precipitati verso le pietre, gialle come la sabbia
Ci siamo incollati al muro
Abbiamo ballato, siamo caduti, abbiamo riso

*

Ho avanzato
Ho respirato e a una prima curva
Mi sono fermata
Non appena ho visto una vetrina
Le immagini si sono frantumate
Le immagini della città si sono deformate
E si sono mescolate con quelle del mio paese
Il cielo giù
I palazzi degli alberi
Il mare di pietre
E io dall'interno all'esterno, sono come sono
Una voce nel mio ventre
Come una macchina in moto
E i battiti del mio cuore
Come un motore che sta per esplodere…
Davanti al mare, ho svuotato occhi e bocca
Il dolore mi ha lasciato e sono diventata leggera
Mi sono stesa sulla linea tra il cielo e il mare
Mi sono sfilata la pelle
E il mio corpo è scivolato nell'acqua
La mia bocca è piena di sale
E i miei occhi sorvegliano il viaggio
I miei capelli sono reti
Non per pescare
Ma per raccattare i nostri bambini morti in mare
Il mio cuore batteva
Come un motore che spinge le navi verso la spiaggia

*

Mi sono infilata la pelle
E mi sono svegliata dal sogno
Salata la mia bocca, gli occhi fissi sull'orizzonte
E mi sono ritrovata come prima
Né contrariata né felice
Ho raccattato la mia anima
Ho piegato il mio corpo
Mi sono rimpicciolita
Il vento mi ha portato via
Davanti a una grande chiesa
Molti bambini giocano
E la gente chiacchiera e ride
Le pietre della chiesa sono fredde
Il vento mi solletica
Inciampo
E ogni volta che cado su una pietra
Un suono esplode, come se le pietre urlassero

Ho volato lontano fino alla porta di casa
Una porta blu
E una vite appare sul muro
Ho tirato fuori le chiavi
Sono entrata
A terra mi sono addormentata
L'erba mi copre
Sfinita, ho fatto dei frutti un morbido cuscino...


Traduzione (francese—italiano) di Nicolò Messina


Photograph by Alessandra Zarzana, October 2024, Otium Cultural Centre, Italy
From left to right: Dario Salerno, Adriana Oniță, Lilia Ben Romdhane, Biagio Guerrera, Nicolò Messina, and Jarosław Mikołajewski

3. ظلام

The following poem was originally written by Lilia Ben Romdhane in Tunisian Arabic. It was then translated into French by the author, into Sicilian by Biagio Guerrera, and into Italian by Nicolò Messina.

ظلام

ظلام

لوحت الكلمات عالورقة

و وحدها تصففت

خايفة

قلت نخطف الكلام من فمي و نلوحو عالورقة قبل ما نغص

المدينة ما تخوفش

اما انا وحدي و توحشت داري

قمرة كبيرة، مزيانة خارقة للعادة

وسط عروف الشجر

قربتلها

سراب

طلعت انبوبة مدورة كبيرة و صفرة

قالولي اغزر للبحر اتاو ترى بلادك

سراب

ما ريت شي

مرا شعرها ابيض و بلالطها خيوط ذهب

لابسة موج البحر، ايديها محلولة

و بكل يد شادة بر

سراب

ضايعة البارح غادي و اليوم لنا

تكذب على روحها تستنى

في سراب

كريم قابلتو في مزارا ايشبهلي

لونو كيفي اسمر كالتمر

قالي ' شنحوالك؟ '

تخلطت في فمي الحروف و ما عرفتش بانا لوغة نجاوب

سراب

فمي تقطع عالاجناب و الحروف هزها الريح

لا نعرف انحي البحر

و بخيط امي لخضر نخيط بر في بر

و لاعرفت نلم السنين الي تعدات  فرقتنا

نفصخها بالجافال، نحك لين تبهت الالوان

و ترجع الورقة بيضة معقمة

سراب


Obscurité

J’ai jeté les mots sur la feuille
Seuls se sont arrangés 
J’ai peur
Je me suis dit :
Je vais enlever les mots de ma bouche 
Les jeter sur la feuille avant de m’étouffer 
La ville ne fait pas peur 
Mais je suis seule
Ma maison me manque

*

Une grande lune, extraordinaire
Apparaît derrière les branches des arbres 
Je me suis approchée d’elle
Mirage 
C’était une lampe ronde, grande et jaune

*
Ils m’ont dit si je regarde la mer, je verrai mon pays
Mirage 
Je n’ai rien vu

*
Une dame, aux cheveux blancs
Ses boucles, d’oreilles des fils dorés 
Elle porte les vagues de la mer
Ses bras ouverts 
Chacun détient une terre 
Mirage 
Elle est perdue entre hier là-bas et aujourd’hui ici
Elle ment à elle-même 
Elle attend un mirage

*
Karim, je l’ai rencontré à Mazara 
Il me ressemble 
Sa couleur comme la mienne
Comme la couleur des dattes 
Il m’a demandé
Comment vas-tu ?
Les lettres se sont mélangées dans ma bouche
Je ne sais pas avec quelle langue répondre
Mirage 
Ma bouche s’est déchirée des deux côtés 
Et les lettres se sont envolées  

*
Je ne sais plus 
Si j’enlève la mer
Je couds avec le fil vert de mère une terre à une terre 
Ou je réuni les années qui nous ont séparé
Je les efface avec l’eau de Javel
Je frotte jusqu’à ce que les couleurs deviennent fades
La feuille devienne blanche 
Stérilisée
Mirage 

Traduction (arabe tunisien—français) de Lilia Ben Romdhane


Scuru

Ghittai i paroli supra u fogghiu
S’abbissaru suli
Mi scantu
Je mi ricu:
M’aiu a luari i paroli ra ucca
Ghittatili supra i linzola prima c’accupu
A città nun fa scantari
Ma sugnu sula
Mi manca a me casa

*

Na luna ‘ranni, speciali
Cumpari d’arreri i rami ri l’alburi
M’avvicinai (a idda)
Miraggio
Era n lumi tunnu, ‘ranni e giarnu

*

M’ana rittu ca si taliu u mari viru u me paisi
Miraggio
N’aiu virutu nenti

*

Na signura, cchi capiddi janchi
I so aricchini ccu fila r’oru
Idda porta l’unni ru mari
I so vrazza aperti (sparmati)
Tutti anu na terra
Miraggio
Idda si pessi tra aieri dda je oggi cca
Idda sta mintennu a idda stissa
Idda aspetta n Miraggio

*
Karim, u ncuntrai a Mazara
M’arrassimigghia
I stissi culura
Comu chiddi ri datteri
M’addumannau
Comu si ?
I littra si cunfunneru intra a me ucca
Nun sapeva n quali lingua arrispunniri
Miraggio
A me ucca si spaccau ri ddu lati
je i littra s’inn’avvularu

*

Nun sacciu cchiui
Su levu u mari
Cusu ccu n filu verdi ri matri ri na terra a na terra
O mettu nsemi l’anni ca ni separaru
I scancellu cca candeggina
Stricu nfinu a quannu i culura sculùranu
U fogghiu addiventa jancu
Sterili
Miraggio

Traduzzioni (francisi—sicilianu) di Biagio Guerrera


Buio

Ho buttato le parole sul foglio
Da sole si sono sistemate
Ho paura
Mi sono detta:
Me le toglierò di bocca, le parole
Le butterò sul foglio prima di soffocare
La città non fa paura
Ma sono sola
Mi manca la mia casa

*

Una gran luna, straordinaria
Appare dietro i rami degli alberi
Mi ci sono avvicinata
Miraggio
Era una lampada tonda, grande e gialla

*

Se guardo il mare – mi hanno detto – vedrò il mio paese
Miraggio
Non ho visto niente di niente

*

Una signora, bianchi i capelli
Orecchini dai fili dorati
Porta le onde del mare
Aperte le sue braccia
Ognuno ha una terra
Miraggio
È smarrita tra ieri laggiù e oggi qua
Mente a se stessa
Aspetta un miraggio

*

Karim, l’ho incontrato a Mazara
Mi somiglia
Il suo colore come il mio
Come il colore dei datteri
Mi ha chiesto
Come ti va?
Le lettere mi si sono mescolate in bocca
Non so in che lingua rispondere
Miraggio
La bocca mi si è strappata ai due angoli
E le lettere son volate via

*

Non so più
Se tolgo il mare
Cucio col filo verde materno una terra a una terra
O unisco gli anni che ci hanno separato
Cancello con la candeggina
Strofino finché i colori non svaniscono
Bianco ridiviene il foglio
Sterile
Miraggio


Traduzione (francese—italiano) di Nicolò Messina


The poem is published with the author and the translators’ permission. Copyright © 2024 original poems in Tunisian Arabic by Lilia Ben Romdhane.


Photo of Lilia Ben Romdhane by Adriana Oniță

Lilia Ben Romdhane is an architect and poet whose work explores the social and political dimensions of using Tunisian Arabic, and creating poetic projects within urban spaces. In 2011, she joined Street Poetry, a collective of young writers using the Tunisian dialect and organizing street readings to reclaim and democratize public spaces. Through music, theater, slam, and poetry, Lilia has been actively involved in the post-revolutionary movement to reappropriate public spaces. She has also led several writing and architecture workshops for children. Since 2016, she has been a member of the Corps Citoyen collective, contributing to numerous projects across Tunisia and Europe, including Matera Città Aperta (Italy, 2019), Commons Gabès (2019), Cartographie du Désir (2018), Kabinett des Imaginaires (2018), El Aers - The Wedding Project (2017), A petits pas (2021, with the Albadil association), Memory-Catcher (with Le Collectif), and The Rain Might Fall (with La Boite Un Lieu d’Art Contemporain, 2023).


What is Otium?

Otium is a cultural center founded in 2013 by Barbara Lottero in Marsala, Italy, fueled by the idea that books and reading are essential to our humanity. It was created as a welcoming space for people to come together and freely explore cultural topics in an informal way.

Over the past eleven years, Otium has grown and evolved while staying true to its core mission: promoting reading as a pathway to personal and social growth. Otium manages a social grassroots and accredited library, a bookshop, and event space. In the last decade, Otium has hosted 242 events, covering everything from books, music, and theater to food and wine tastings, educational projects, and creative workshops.

Follow Otium’s journey on Instagram, Facebook, and their website.

Creative CornerThe Polyglot